2016年02月05日00:59
董国强：如果喜欢一家小吃店，就别去它的后厨看
孙行之
[人的味觉记忆是从小注定的，你在外国待久了，还是故乡的人，爱吃的还是家乡菜。这种对食物的依赖，不仅是心理上的，还是生理上的]
与《第一财经日报》记者通话的时候，已是子夜，匡时拍卖董事长董国强刚在北京北新桥卤煮老店吃了一碗热气腾腾、丰腴肥厚的卤煮。他顺道给胖乎乎的卤煮师傅近乎炫技的熟练刀功拍了段视频，挂在朋友圈，上配文字：“最销魂是那扔刀的一刹，美得不忍直视。”仿佛意犹未尽，一小时以后，他又在评论区自己灌水：“一个是卤煮，一个是拍卖，掌柜的太瘦都没有说服力了。”
董国强爱吃卤煮，在艺术圈早已出了名。微博上也有不少好事者，吃完要拍个照片并@一下他。“我都快成北京卤煮代言人了。”他笑说。那天半夜出去吃卤煮，也是一桩笑谈。一位从加拿大回国的朋友邀他同去，但到了店里，两人却只要了一碗卤煮。董国强奇了，说：“你不吃吗？”那朋友才道出实情：“都说你爱吃卤煮，我就是想看看你吃卤煮的样儿。”
在他心里，能拉上一起去吃卤煮的，都是最瓷实的朋友。不过，他自己喜欢的东西总要想方设法劝别人能吃三碗米饭。他夜里不能不吃东西，不然洗完澡、钻进被窝还会饿。于是，起床、打的、满街觅食。
好“吃”的人，食谱一般不会窄。董国强钟爱的自然也不仅仅是卤煮。他以极为蓬勃的热情搜罗全国各地路边小饭馆的小吃，当地有些名头的小馆子都是他“情报网”里的囊中物。每到一座城市，不熟悉他的人请他去高档餐厅吃饭，他就想方设法先躲回房间，再悄悄跟着当地的熟人一头钻进路边小馆子。
西安回民街马尔里胡辣汤、肉夹馍；温州的鱼丸汤；上海的小杨生煎、耳光馄饨；香港的牛杂；成都的老妈蹄花，这样的地方小吃，董国强一张口就能报出一长溜。在那些烟火气十足、当地人扎堆的小馆子里，烹煮着最接地气的食物，人也能卸下些桎梏，稍稍找回本真的状态。
董国强对“吃”有一种近乎执拗的热爱，但似乎又称不上讲究。和很多“食不厌精”的老饕不一样，他不太在乎食材和环境，对烹饪方式也不怎么深究。“讲究这、讲究那，要么是真正的美食家，要么是装。所以，我也不能算是标准的吃货，什么米其林、高档馆子，我都不喜欢。”
对于自己钟爱的这些P> 还有瓜子和花生，也寄托着孩子对春节的期盼。那是计划供应时代的“法定”年货，按规定是每人二两瓜子，半斤花生。“那是短缺物资，要凭购粮本到粮店买。”瓜子和花生是12月开始供应的，董国强家里6口人，他往往先买来一份自己解解馋，其余的归拢到新年招待客人。直到上世纪70年代末，才有了农贸市场，人们可以用粮票换花生，董国强就偷偷拿了家里的粮票去换过。“我想，那时候每个孩子都有偷家里粮票换花生吃的经历吧。”
经历物资短缺的年代，在吃上，董国强还怀着补偿心理。“小时候想买买不起的东西，现在总特别希望买给孩子吃，有时候还求着买给他们。其实，他们爱吃不爱吃是第二位的，买这么一堆其实是对自己童年记忆的补偿。”
董国强在吃上没什么忌讳，总觉得该将对各类美食的热爱传承下去。他有时带着孩子去吃炒肝和卤煮，招来妻子的反对。但他坚持不懈：“我就偷偷带着他们去吃。”最近他被查出血糖高，得吃药控制，胃口因而下降，人瘦了十多斤。“我从来没有主观控制过，纯粹是因为最近胃口不如以前。”
但前两天，就在马路牙子上站着等司机来接的间隙，他一眼瞥见卖糖葫芦的摊子，又速速买来一串，解了馋。“什么委屈我都能受，就是肚子饿不行。”他呵呵笑道。
